Casi todo.

************************

Mi madre, fiel a su naturaleza,
ha decidido dejarse morir.

No come,
no camina,
ve un punto fijo
recostada en la cama.

Mi madre, contrario a lo que se piensa,
dice que ya no tiene asuntos pendientes
y que la dejemos,
que es su vida...

(la que se marcha)

Llego en las noches,
me acuesto a su lado,
ella se anima
y me dice que le cuente cosas,
las que hago,
lo que veo.

En el cotidiano
pienso en ella,
cuando camino sobre insurgentes
pienso en ella,
cuando sonrio,
pienso en su muerte
que se acerca.

Mi hermano, fiel a su infancia,
ha decidido
aferrarse a la vida.

Se levanta temprano,
hace ejercicios de respiración,
toma las medicinas,
se conecta al bipap
usa el oxímetro.
y vive a cuatro litros por minuto.

Mi hermano no quiere morir,
aún.

Algunas veces, después del ataque de tos,
se autodenomina enfermo terminal,
pero luego bromeamos
sobre su entierro
y entonces ya no parece tan serio.


Algun día, descansaremos.

Hoy, todavía no.


*************************************



El domingo, de mañana
mientras caminaba por la explanada de la delegación,
leí esto
y sonreí.



***********************************


Un día, saldré de mi escondite
y gritaré salvación por todos mis amigos
hasta que se vacíe la tristeza de los pulmones.


***************************************